特吕弗在一次访问中问希区柯克会不会改编《罪与罚》。希区柯克说不会。因为那已经是陀思妥耶夫斯基的成就。那部小说有很多很多字，每个字都有其功能。
「理论上讲，杰作是指已经找到了其完美形式、其最终形式的东西。」
趁着假期猛玩《最后生还者 第二部》的时候，不止一次想到这句话。
2020 年游戏刚出的时候，我玩了三分之一，大概因为我的老旧 PS4 和关于这个游戏的讨论都太吵了，就先放下了。中间想过几次，但隔得太久，重启越来越困难。
直到 HBO 的改编剧集上线，我趁着第一季播出时的良好氛围，先是重玩了第一部的重制版，又在最近剧集第二季开播的时候，以补完剧情为动力打完了游戏的第二部。
稍微关注了新剧集的改动，感受是非常庆幸我（亲手）在游戏里体验了这个故事。
这个游戏的结构和写作如此出色，唯独在这个形态里，玩家能以一种高度专注和投入情感的方式感受角色和事件，用习惯的节奏吸收观察到的内容，探索角色（和自己）的内心。
很遗憾剧集将放弃复制这样的代入体验，信息和动机被直白地喂进观众，大概现在做剧集也不能只考虑愿意好好盯着屏幕看的人了。时间不够长，还得分更多季，可能确实做不到。
今天起会在「游戏王晓光」（YouTube，Bilibili）发布我的《最后生还者 第二部》游戏实况。前两期是五年前打的前三分之一，后面的都是最近新录的。这个系列不建议未成年人观看。